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Opiniones sobre Julio J. Casal 


A nuestra manera de ver — y de acuerdo» 
* plenamente de acuerdo con uno de los mejores 
*jcos de la obrn de Julio J. Casal — éste es uno 
los poetas que la España de siempre, la generosa 
España, ha dado a América. Veamos . 

Julio J. Casal, en pleno desborde de rvimanti* 
®mo '1909 * marcho a España a desempeñar un 
’vffo consular en La Cor uña. Dejaba un Montevi- 
deo lírico cuyas únicas voces altas eran las de Julio 
^rrera y Rcissig y Dclmira Agustini Una legión 
v poetas se perdía en el ramaje inútil de las 
palabras o de los gestos Allí, lejos del medio, el 
pueta no olvida el suelo natal, las cosas familiares, 
él aire de la naturaleza de la patria. 

Pero encuentra un mundo nuevo para sus 
sensaciones. Tiene e ntonces hondos lazos de amistad 
sobre todo con los jóvenes poetas de la península 
Funda la revista Alfar , donde comienzan a colaborar 
TOmbres desconocidos entonces. Federico, Rafael 
Vlberti, Jorge Guillen. Gerardo Diego. Rafael Barra - 
das Max Aub. Ramón Guillermo de Torre. Benja- 
mín James. Antonio Espina 


-Entonces la poesía de vanguardia, sacudién- 
dtme contra el mohoso parnaso, daba la nota exter- 
na, ingeniosa y vocinglera 

Julio J Casal apoya el movimiento serio, aun- 
que es renovador. 

Se entrega a los jóvenes. Y los alienta. Lánzalos 
a la circulación. Pero recibe de ellos la fiebre moza 
que ha de campear siempre en su espíritu. 

Desde que el poeta se identifica con la orien- 
tación de su revísta del arte será un avanzado del 
' erso sin perder el sentido de las leyes clásicas, 
del equilibrio, esencial a todo creador de obra artís- 
tica. 


España le refresca U fiebre Juvenil de sus 
primeros versos amatorios. Antonio Machado y Juan 
Ramón Jiménez son dos ternuras desbordadas en 
la copiosa lírica castellana. 

So van apagando los acordes mundanales de 
Darío, y el gran nicaragüense ya va entrando en 
los tiempos con lo más profundo y melodioso de 
si mismo. 


,..Su elemento verbal es sencillo, escaso de 
palabras. 

Su mundo interior posee una misma luz. no 
una fantasmagoría de luces. 

Está en la madurez, en la totalidad del ser, 
cuando las palabras ya no pueden ser dichas inú- 
tilmente. 

Porque llenen para el poeta un destino único : 
el de transmitir lo perdurable. 

He aquí que su inocencia primitiva, cristal de 
lo diáfano, se lia transformado en la gracia del can- 
to, todavía balanceado por una música de color, 
que solamente podemos descubrir en la pupila de 
los niños o en las alas de los pájaros. 

La habilidad para él es un juguete roto o un 
barrote muerto. 

La poesía para este alfarero no cabe en el 
mundo de las formas, aunque rebose el hueco de 
barro de sus manos. 

Casi todo el acento meditativo o nostálgico de 
sus poemas rebosa de salud, mana limpidez, frescu- 
ra, equilibrio poético. 

Casal está viviendo la euforia creadora de la 
plenitud 

El alma por caminos seguros puede emprender 
todas las distancias, que el poeta saldrá airoso de 
las más difíciles travesías 

Cosecha la resina del árbol. El sarmiento de 
la vida, en su faena de claridad interior 

Alfreda María Ferrviro 

t Fragmentos da un articulo aparecido en La Rail* 
Montevideo, 26 de diciembre de 1944) 


Permitid o un poeto español recordar el intimo motivo 
w* solo los poeten nocidos en esta tierra tienen, sobre 
es generales que puedan reunir en su corazón, les admiro 
éni de te poesía | Cuántos poetas jóvenes espoñoles de 
mi años 15, 16, 20, 22, él ayudó a dar a conocer en 
tiempos primeros de Pedro Solinos Federico 
dardo Lona . . 

VICENTE A IX IX AÑORE París 1955. Recogido en [I Plato 
Oe 4 de ák. 1955 


Julio J. Caso! es uno de los poetas mós finos de 
América Latina... Es un poeta mayor... Pleno de sutile- 
zas que vienen del corozón tanto como de las palabras y 
saben tocamos po r una suerte de exquisito ternura . . . 
JUUS SUPERVIELII París 1955. Recogido do Pregón 
Octubre 1959 N? 107 


La categoría excepcional de la poesía do Julio J. 
Casal con toques do uno sorprendida ternura ídiomótica 
Que muy escasos poetas han alcanzado . 

Pedro Leandro Ipeche. Tomodo de El Plata 29 de enero 
de 1956. 


Ningún mensaje de poesía mós delicado podría llegar- 
nos Uno poesía de ton difícil sencillez, supone tras de 
si una larga historia de ascetismo... 

Porque lo aparición de un libro asi madurodo, es siem- 
pre un acontecimiento importante en la vida de un poeta, a 
veces, también de una poesía 

ALBERTO ZUM FELDI. NT? 3 de lo serie de 6 Cuadernos 
de Poesía. C. J. H y Reissig. 


...En Cuaderno de Otoño fruto de uno dorada expe- 
riencia. lo poesía Uruguaya logro uno de los mós puros 
evocaciones sentimentales... Estilísticamente, Casal resul- 
ta estar amparen todo o esa nodisaio Unco que aderezó para 
la poesía aspo ák) Jaaa Ramea Jiménez. 

Haga Emilio Pedemente. Sup. Lo Mañano 2 de entro 
1955 póg. 3. 


El roble 


Apoye mi cabeza 
sobre el tronco 
del roble... Descendía 
hasta mi espíritu 

el zumo de una música de estrellas... 

Dentro del tronco había 
una garganta de cristal: 

Cantaba. 

Desenhebrándome, un collar de piedras 
de países lejanos. 

Era un rumor de fiesta. 

Una alegría 

de agua y raíz 

Un restregar de párpados de pétalos 
de fragancias recién amanecidas. . . 

El tronco 

era un hueco de siglos, 

un caracol de antiguas resonancias. 

Los pájaros, ya muertos 
dd jardín, 

habían vuelto a la vida... 
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Era una jaula bulliciosa el roble. 
Yo sentía en mi oído 
un estremecimiento de plumajes 
y un alborozo colegial de picos. 


El gorrión 


Amaneció cansado. . . 

Más encorvado 
aun. el pico fuerte. 

Sufría en el camino 
su diminuta sombra cenicienta. 

Cavó él mismo, un sencillo 
hoyo para su cuerpo, 
y se dejó caer 
sin fuerzas, dentro... 

Entonces, las piadosas 
monos del viento, 
cogieron unos cuuntos 
pañuelos verdes 
de los cucaliptus, 
y cubrieron 
el arpa, ya sin notas 
de su cuerpo . . . 


Aligerarse para el vuelo 


Aligerarse para el vuelo. Un día 
nada de lo supcrfluo pesará 
Iremos tan sin carne, tan sin sombra, 
solo en la luz. . . 

Creíamos. 

que lo que fue quedando en el viaje, 
lo íbamos perdiendo. 

Perder no es desprenderse 
de lo frondoso, 

m es ir dejando aquello que nos viste 
de transitoria y fácil alegría 

Mirar como se apaga 
la voz que grita, 
no es perder 

^ nos alcanzará, con nuestra parte 
de agua y de viento. 

Un día 

ira nuestro corazón 
ligero —no vacio — 
solo en la luz. 
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sin 

sin 


ton 

tan 


carne, 

sombra 


Yo te olvido sin 


pena 


Yo te olvido sin pena. 

Y no soy yo, es el viento 
que te llevo. 

Quería retenerte 

por un hilo siquiera de recuerdo. 

Y no soy yo, es el viento 
que te lleva. 

Y mi pena es dejarte ir 
sin pena. 

No me exalta tu voz 
cuando te alejas. 

Es rostro ausente tu color. 

Te miro como 
si no te conociera 

Pétalo de la rosa 
que ya no es mía, 
mi pena es 
dejarte ir sin peno. 

Y no soy yo, es el viento 
que te lleva. 


IV 


V 


Me vi tendido muerto 
en el paisaje 

de los ojos de aquella vaca negra 
Y la llevé hacia el mar. 

Su cuerpo, hundiéndose, 
se alzó, transfigurado 
en un arcángel de agua. 

Yo no quería 

estar muerto en la tierra. 
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Aquel color 


Aquel color no se me quiere ir. 

Mi hermana Blanca 
lo tiraba al aire. 

Caía redondo. 

Aun lo veo 

encenderse en su mano. 

Mujer, hoy en el ciclo 
tibio de tu mirada. 

volví a encontrar la seda y la dulzura 
de los ojos de aquella 
paloma de heliotropo. 

Qué angustia cuando miro el pasado 

y sólo veo 

brillar las piedras 

de los pendientes de mi madre. 

Yo no »é cómo era 
su semblante. 

¡Ah! sí. aquí estás 
con tu óvalo de niebla. 

Cierro los parpados 
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para respirarte mejor. 

Entonces sí, mantengo en alto 
aquel buen resplandor de menta, 
que te hacía a mis ojos 
tan de aire. 

Ya voy 

sobre la tierra 
de tu silencio. 

La misma siesta 
enredada 

en el mismo molino. 

Qué extraña aquella sombra de mi padre 

maciza, intacta, 

sin un pliegue de luz. 

.Ah! ¡lu naranja pequeña y amarilla 
en el azul! 

Aquel color no se me puede ir. 
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Ruego 


Xi tu me esperaras. Ni yo he de ir 

Estás en lo escondido 

de tu hiedra de cielo, tan lejano, 

que hasta tu rostro 

no podrá la muerte 

alzarme en su marea. 

Condenado a seguir desde la orilla 
a los que ascienden hasta ti. Mi sombra 
da su presencia en el movible mundo. 

Aperas sube en luz Otra vez sombra. 

Tal vez no quieras que yo llegue. El campo 
aguarda en flor de muertos, mi ternura 
Sobre los infinitos lirios echaré 
mi corazón de hombre. Dejame ser lluvia. 

Dejame como niebla ligera 
por los caminos 

Seré danza de estío para la rosa débil, 
como labio de* arroyo para la orilla oscura. 

Estarán junto a tí los que amaron la vida 
y los que la encendieron en heroicos espejos, 
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los que en duro ejercicio moldearon 
el umbral en que se echan perros fieles. 

Muerto aún amo la tierra. Despertando 
del pecho de una muerta está mi infancia. 
Intimo, hundirme 
en el enjambre eterno. 

Renacer en los ojos de los bueyes. 

Con el rojo mastín 

ladrar antiguamente a los viajeros 

que llegan hasta el humo de las chozas. 

«Qué he de hacer yo en tu fiesta de elegidos? 
Mi corazón es pájaro de agua 
de tus copiosas venas de la tierra. 

Piensa en un vuelo más que se ha extraviado 
Ni tú me esperarás. Ni yo he de ir. 

Haz de mi muerte lluvia. Echala al campo. 
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IX 


Aquella sombra despegó hacia el mar. 
Quedó sólo tu luz callada, de paloma. 

Ahora si que no puedo alcanzarte. 
Cuando hablabas tu vuelo era mío. 

Sin tu prisa y tu fuego, no existes. 

Con el clavel en llama 
yo me hubiera atrevido. 

Con la rosa de nieve, 
no puedo. 
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XIII 


Este mar 
monótono, 

— de peces y de orilla siempre — 
ya no es aquel. 

Es otro mnr, 
uno distinto. . . 

El verdadero mar fue mío y te lo di. 
Tu mano era de viento y se perdió. 
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XIV 


Ni tú, ni yo, ni el viento. . . 
No sabemos nada. 

Tú que lo esperas todo, 
yo que no espero ya. 

Y el viento que entra 
en las casas, y mira 

y toca, y revuelve las cosas. 

Después una hoja 
le pregunta qué ha visto. 

Y no responde nunca. 

No sabe nada. 

Cómo tú 
y como yo. 


Aventad las cenizas 


Aventad las cenizas. 

Quiere el cuerpo ser aire. 

Ya que llegó la hora de elegir, 
nada de cielo, ni de tierra. 

Aire. 

Despertar con la mano invisible 
la hoja dormida 
y animar el plumón amarillo 
del pajaro sediento. 

Ah t el pobre caballo 
entristecido 
de angustiada fatiga, 
cuando sienta 
el tierno rocío 
de mi presencia. 

Puesto que hay que morir, 
no me deis tierra 
ni cielo. 

Derramadme en el aire. 


No es el amanecer 


No es el amanecer 
que me trac la luz. 

Eres tu 

No es la estrella 
— resplandor descendido 
sobre el álamo negro — 

Eres tü. 

Canta el pájaro 
y con olas 

se enciende el mar del aire 

Y él no da la canción. 

Eres tu 

Y en mi alegría 
y en mi dolor, 
me imagino 
creyente y creador. 

,Ay! y sé bien 
que no soy yo. 

Eres tú, 
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Aquel golpe de hacha 


Yo recuerdo 
aquel golpe de hacha 
sobre un leño. 

Por la ventana abierta, 
mi madre y yo 
mirábamos la tarde. 

La noche andaba lejos todavía. 

Había ese silencio 

que hay en la tarde muerta. 

Solo recuerdo 
aquel golpe de hacha 
sobre un leño. 
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Eras de lluvia en el distante álamo 


Eras de lluvia en el distante alamo. 

De lluvia que se fue por los andenes 
rosados de la tarde, y en las hojas 
dejó dormido un ruiseñor de aire. 

Aquella languidez te daba ausencia, 
y te llevaba a un cielo gris, mecido 
en soledad de lágrimas y en péndulos 
sir tiempo. 

Yo desde mi niñez, estoy mirando 
cómo de! pecho frágil y pequeño, 
te van brotando hasta cubrirte el hombro 
las palabras que hoy hacen mi memoria 


Se van las flores 


Se van las flores 
para dejarte aroma. 

¿Cómo perder tu canto, 
alondra que te fuiste, 
si dejaste la forma 
de tu luz en el aire? 

El cielo tiene voces 
para que yo te escuche. 

Y tu traje de tierra 
no ocultan las neblinas. 

Ahora miro en lo exacto 
los pliegues de tu danza 
y de la noche cae 
tu claridad secreta. 

Mis muertos 

no se van a la tierra 

Sin buscar los encuentro 

en los simples muros 

de cal y de ladrillo, 

hasta en las violetas descoloridas 

y en las grietas del tiempo. 
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El grillo 


Me buscarás por cielos lejanos. El camino 
¿el aire te abrirá su invisible arboleda. 

Yo, entre los tiernos juncos del remanso 

, . , . dormido, 

te extendere mi puente de grillo, en voz 

nocturna. 

Estaré junto al agua, saltando entre la tierra, 
lejos de aquellos ángeles donde vas a mi 

„ . , encuentro. 

Kodarc entre las plantas, con mi invisible 

. . . sombra 

ce música secreta, que va huyendo del día. 

Iras por los peldaños 
del aliento del cam|>o, 
subiendo en la creencia 
de encontrarme alia arriba, 
y te dirán no esta. 

Cuando acaso regreses 
al ultimo viaje 
de acogedora tierra, 
me encontrarás al fin 
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en un temblor de hoja 
que mecerá tu sueño 

Si, aquí estoy, no ves. yo era el pequeño grillo. 
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El viento incendia 


El viento incendia de aromas distantes, 
mi rostro apagado de estatua. 

Miro 

como crece el musgo entre la sombra fría 
¡Así llegarás! 

Apartarías de mi hombro los hilos 
amarillos del tiempo. 

No me duele la herida 
Desde aquí siento 
como zarpa la sombra 
y viene aire dorado. 

En la piedra escondido 
va subiendo mi otoño 
entre las golondrinas 
de la lluvia. 

Pobre ángel 

del regazo de mi madre, 
que no puede mecer la piedra. 
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La hiedra 


Cuando acercas tus ojos a mi vida, 
percibes solo el familiar remanso. 

No ves la hiedra oscura, sin descanso, 
subir al .uuro de mi ser, ceñida. 

El agua para ti. canta encendida, 
en resplandor de cielo, leve y manso. 

Yo, dentro, entre las olas, lucho y canso 
mi corazón, por ocultar la herida. 

Me miras a los días, en espejo 
intimo de dulzura, sobre el viejo 
pan del día de ayer, en amor blando. 

Y para tí, mi mal no transparente 
esa sangre de hiedra, fría y lenta, 
que al muro de mi sien, ya va llegando. 
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A una 


rosa 


Yo te vi levantar sobre los prados 
cuando la alondra estaba silenciosa. 

Iba ascendiendo en pétalos dorados 
la arquitectura alada de la rosa 

Con sus ojos de un verde ceniciento 
entre los juncos de la hora, el valle 
se extendía por verte, ágil portento, 
de pecho rubio y afinado talle. 

Los arcos iris de la madrugada 
se hacían puente, para que el rocío , 
por tu rubor, vertiera su cascada 
de cielo en fiesta, desatado en rio 

Un aire azul, de luna, aún en la aurora, 
jugaba por la orilla de tu frente. 

Para mirarte, con su fina prora 
cortaba un pez el agua de la fuente. 

La alondra no cantaba. En vuelos asombrados 
iba ciñendo brisas de arrullo a tu cintura, 
mientras tú, en lu rosada soledad de los 

prados, 

te alzabasen un sueño de alada arquitectura 
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Ha muerto el bosque 


Ha muerto el bosque. 

Sobreviviendo en el espacio, apenas 
vaga el otoño de un olor a flores 
y un frío vaivén de apenurabradas ceras. 

El almendro se esconde 
en la neblina. 

La macerada luz de un rio de sangre 
nos presagia un poniente del éxtasis. 

No sabe el alma andar 

con su herencia de sueño 

y no siente el asombro 

de ver trepar la hiedra por el muro, 

hoy herido 

en resplandor de mártires. 

Humo y ceniza en el espejo, donde 
asomabe su tránsito el enigma. 

¿Donde has quedado limonar lejano, 
abril de la memoria mía? 

El agua pensativa no recoge 
le desnudez secreta de mis hojas. 
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Van por señales del otoño, muertas 
Tropieza el corazón a cada instante 
Aboga su ternura en los salobres 
vientas 

La sombra crece hasta apagar el cielo. 
Desde la tierra, por la noche, sube 
la agonía del llanto. 

Frío escorial de niebla 
meditando entre pinos y olivares 
que vi 

en el ultimo fondo de la tarde 
— arquitectura de mi mano adentro — 
ya no eres más que niebla, 
la forma simple de un sentido de agua. 

El pobre sueño mudo 
y deshojado 
en corrientes oscuras, 
er. barrancos 
de heridas sordas. 

No nos queda 

otro acaso que entrar 

por las huellas 

decididas de parte de las lágrimas 
llevando nuestra sangre 
e las venas inmóviles. 

Ni tiempo para velar el sueño. 

En nuestra frente 
no hay cielo ni posada 
para la estrella intima. 

Apenas hay lugar para los muertos. 
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He vuelto a verte rostro entristecido 


He vuelto a verte, rostro entristecido 
de mi madre, en la tierna madrugada. 
Por el balcón subía deshojada 
la íntima voz del gallo amanecido. 

Para mis ojos, gusto apetecido, 
taza de leche apenas ordeñada. 

La luz corría por la piel mojada 
del campo, entre la niebla suspendido. 

Madre, estas con tus labios en mi frente. 
Y volver a ser niño Aquella fuente 
de mi infancia mirarla renaciendo, 
crecer tan alto y a su vuelo asirme. 

En su amor, en su agua diluirme 
y ya niño otra vez, irme muriendo. 
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Ni el mar que llama 


Ni el mar 
que llama, 
ni la alondra 
que canta, 

ni la tierra con su tenaz vigilia, 
ninguno entiende nada. 

Tú, sólo tú 

que nunca hablas. 

estás siempre presente 

deshojando tu cielo comprensivo, 

por nuestro aire, 

en invisible escala. 


No mueves ni los labios 


No mueves ni los labios, porque vienes 
solo hablándome en luz Estoy ovendo 
como me dices cosas, estoy viendo 
como llega del fondo de tus sienes. 

En tu sonrisa, entre los ojos tienes 
todo lo que en la vida fui perdiendo, 
y. que al mirarte ahora, va naciendo 
tí, para rodearme con sus bienes. 

Resplandor de tu aliento. ternura 
de tu paloma, como un agua pura 
sube de tu sileneio a mi latido. 

Por tu niebla yo entro en lo callado. 

Se que me hablas sin haber hablado, 
se que eres mía sin haberlo sido. 
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Dulzura de esta muerte 


Dulzura de esta muerte 
que no me alcanza nunca, 
y es no familiar 
que corre por mis sienes. 

Yo la estaba esperando 
desde otra soledad, 
y ella estaba escondida. 

Muerte, 

mi otoño señalaba 

tu impaciencia en las ramas desnudas. 

Te veía venir 

por trasmundos velados 

y sentía en mi pecho 

asomar tu presencia. 

Y no eras tu. 

Sospechada en espejos 
me miraba tu rostro, 
rostro que no era el tuyo. 

No hemos amado lo bastante acaso. 
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De tu piedad, olvido 


De tu piedad, olivo, verde el prado 
iba surgiendo bajo la colmena 
azul del aire. La radiante vena 
del río, iba ceñida a tu costado. 

Rostro distante, lento y apagado 
en soledad de luna y azucena 
dándole al corazón blanca faena 
tierno ejercicio por lo bien amado. 

No sé que olor a lluvia y a distancia 
en gris de otoño, tu recuerdo alumbru 
y asciendo a tu trasmundo para verte. 

Me da otra vez tu rostro su fragancia 
derramando tu amor en mi penumbra 
y andas viviendo en mí, desde la muerte. 


% 


» 
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A un ruiseñor 


Vacilas ruiseñor, porque en el aire hay blandos 
v pequeños enjambres de atardccidas luces. 
Aguardas a la noche total, paro que ascienda 
tu canto hasta la oscura quietud de los pinares. 

Ye. desde mi ribera, te miro y te comprendo. 
La claridad del día enmudece tu estrella. 

Solo para el silencio entristecido 

del camino nocturno, correrá azul tu agua. 

La luz va adelgazando entre laderas grises. 
Esté la sombra echando su aliento sobre el mar. 
L a abeja de la tarde va por la fl>»r del sueño 
y un rio de violines se desborda en la noche. 


41 


Luz de domingo 


Luz de domingo. 

Perdida geografía de mi infancia. 
Tienes 

no sé que aire de inocencia antigua 
y el mismo 

color de la memoria de mi madre 

El hombre del farol tendía un oro 
de margaritas en la plaza. 

Te caía en el hombro 
ln sombra de una acacia. 

La noche iba distante 
encendiendo ventanas 
Sin levantar los ojos, una estrella 
sola, entre nubes, miro. 

Y se nos va la vida, 
y aún estás en mi sueño, 
luz celeste, lejana de Domingo. 
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Disfraz 


Mas de lo que quisiera voy viviendo. 

So seré nunca amado de los dioses. 
Pasaron por mis ojos tan veloces 
que en mi alta mar. aún sigo sufriendo. 

Desde mi soledad, voy aprendiendo 
que tal vez al vivir, me nacen goces 
de muerte, y disfrazada en luz de voces 
me van mentidas sombras sosteniendo. 

Me palpo y esta carne no es la mía. 

Acaso es noche lo que ayer fue día. 
brillando en apariencia y es su suerte 

Arder y no quemar, vivir en no 

sin agua, ser de fuego y sentir frió 

y en un disfraz de vida, ir con mi muerte. 


43 


Algo distinto 


Algo distinto, si, algo que mueva 
nuestro pie, entre las nieves de lu vida. 
Una lejana voz. de antigua nueva, 
como una ola nunca repetida. 

En lo alto del sueño ver que lleva 
el camino a una esencia no sentida. 

La sien canece en tanta dura prueba 
y dueño aún de la niñez perdida. 

De mi mano naciendo van los ríos 
y es todo el cuerpo nada más que tierra. 
Labrar la paz con mi constante guerra 

Muerte, crecer en mi, tierno retoño 
y ser centro de todos los estíos 
desde la fría niebla de mi otoño. 
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Una rosa blanca 


Aun le queda a mis ojos, la alegría 
de verte abrir, pequeña rosa blanca 
en el instante en que del pecho arranca 
un pájaro, la tierna lux del día. 

Miro avanzar la hora. El mediodía 
por breve tiempo en el azul se estanca. 
Tiende el espacio agónica barranca 
y tarde y noche, luchan a porfía. 

Vence la noche misteriosamente 
No se sabe si nace de la fuente 
o si baja del cielo. \ en la incierta 

y tenue voz que queda de la tarde 
en la noche total, una luz arde. 

Veo la rosa ya del todo Bbierta. 
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Vieja palabra 


Volver a tí, vieja palabra en donde 
revive la ternura de la infancia 
el patio aquel, mi madre, la fragancia 
en que el pasado, su paisaje esconde. 

Deja que el alma en tu misterio ahonde 
husta encontrar tu flor en tu distancia. 
Llega en tu voz la familiar estancia. 
Quiero que en torno de mi sueño ronde. 

Bajo la parra solariega, el canto 
de los pájaros suelta su alegría 
por la forma recóndita en que vienes 

Lloro desde tan lejos, que oigo el llanto 
como va resbalando por mis sienes 
Vuelves a ser. palabra, otra vez mia. 
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Viejo reloj 


No te olvido reloj de la casa paterna. 

Tus agujas de acero marchaban lentas, frías. 
Friso de golondrinas adornaban tu tierna 
madera, en la penumbra de tantos largos días 

Tu péndulo dorado, desde su cara eterna 
nos miraba callado. Remotas horas mías. 

Fn tu canto gustaba como en una cisterna 
todo el sueño del agua de las lejanas rías. 

Viejo reloj de España, que nos trajo el abuelo. 
Y de aquel mar Cantábrico y el candor de aquel 

cielo, 

nos hablaba la fina y olorosa madera. 

Me pareces un barco que llegas de tan lejos 
y nos traes el aroma de aquellos pinos viejos 
anclando en nuestra antigua y familiar ribera. 
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No te has de ir 


No te has de jt La tierra 
está demasiado 
bien hecha. 

Aprendes de memoria las palabras 
de los viajes 

y no sabes que para partir 
hay que olvidarlo todo. 

Miras trenes, y barcos, y palomas. 
Ignoras que ellos corren 
y vuelan por el mundo 
para estar quietos. 

Es el mundo que anda. 

No es el barco, es el mar 

que se mueve. No pasan los viajeros, 

es el camino 

No vuela la paloma, 
es sólo el aire. 

No te has de ir. La tierra 
esta demasiado 
bien hecha 
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